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I L  TR AVAILLE  L’ÉCAILLE  DE  TORTUE .  M AIS  S I  LE  REPT ILE ,  JADIS  MENACÉ 

D ’EXT INCT ION,  EST  PROTÉGÉ DEPUIS  1974 ,  L’ÉCAILL ISTE ,  LU I ,  APPART IENT 

À  UNE CATÉGOR IE  D ’ART ISANS  EN VOIE  DE  D ISPAR IT ION

par Sébastien Ladermann illustration: Iris Hatzfeld pour T Magazine
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I
ls ne seraient plus que 43 de par le 
monde, dont 40 au Japon. Il ne s’agit 
évidemment pas des écaillers, dont 
l’activité consiste à ouvrir et à vendre 
des huîtres et autres coquillages, ni 
des écailleurs, instrument servant 
à écailler le poisson, mais bien des 
écaillistes. Leur savoir-faire? Le 
travail d’une matière désormais plus 
précieuse que l’or, l’écaille de tortue. 
Pour rencontrer Daniel Bernard, 
dernier artisan européen à travailler 
exclusivement cette matière, et le 
voir œuvrer dans son atelier, il faut 

montrer patte blanche. Volontairement 
discret, ce quadragénaire installé dans 
un petit village proche de Sens, à quelque 
100 km au sud-est de Paris, n’est connu 
que d’un cercle très restreint d’initiés et 
tient à le rester. Il travaille en effet seul, 
son carnet de commandes déborde et le 
rythme de son activité ne pourrait aug-
menter sans risquer de compromettre 
la qualité de son travail.

STOCKS LIMITÉS
C’est pourtant un homme jovial et ac-
cueillant qui ouvre la porte d’entrée d’une 
maison que rien ne distingue des autres 
habitations, pas même une modeste 
plaque signalétique. Discrétion oblige, 
même ses voisins ignorent tout de son 
activité. Il faut dire que la matière pre-
mière qu’il façonne au quotidien vaut à 
elle seule une jolie fortune. A l’étage, dans 
son atelier baigné de lumière naturelle, 
il flotte une légère odeur âcre: celle que 
l’écaille de tortue, constituée de kératine 
comme nos ongles et nos cheveux, dégage 
lorsqu’on la chauffe.

Pour bien comprendre le sa-
voir-faire de cet artisan singulier, il 
faut d’abord s’intéresser à cette ma-
tière bien particulière. «Les écailles 
proviennent d’une seule espèce, Eret-
mochelys imbricata, communément 
appelée tortue caret. Comme d’autres 
espèces menacées d’extinction, elle 
fait bien heureusement l’objet d’une 
protection stricte depuis plus de qua-
rante ans, précise Daniel Bernard. Ce 
qui implique, pour les écaillistes, une 
diminution inéluctable des stocks à dis-
position, ceux-ci n’étant plus alimentés. 
Pour ma part, j’ai racheté des écailles 
importées légalement en France avant 
1974 à un artisan partant à la retraite.»

Un matériau rare et donc cher, mais sur-
tout précieux pour ses incomparables 
qualités. Il s’agit notamment de la seule 
matière à accepter l’autogreffe, comme 
l’explique l’artisan: «Deux morceaux 
d’écaille, chauffés à une température d’en-
viron 130°C et mis sous pression, ne for-
ment plus qu’un après vingt minutes.» Une 
qualité unique, découverte au XVIIIe siècle 
déjà, qui permet de constituer des blocs 
de matière, appelés tablette ou copeau, à 
partir d’écailles dont l’épaisseur n’excède 
pas quelques millimètres. 

MAÎTRE D’ART
Une part essentielle de l’art de l’écail-
liste consiste donc, avant de travailler 
le matériau pour donner vie à un objet, 
à appairer des écailles avant de réaliser 
la greffe. «La couleur de l’écaille dépend 
notamment de la nourriture de la tortue. 
Selon l’endroit où l’animal a grandi – les 
Caraïbes, les Seychelles, l’Afrique ou 
encore le Sri-Lanka –, la teinte de ses 
écailles peut être jaune, miel, marron 
clair, rouge, saumon, cerise ou noire.»

On comprend dès lors aisément 
que les écailles ne s’empilent pas sur 
l’établi comme de vulgaires dossiers 
sur un bureau. Imaginer le rendu final 
de la matière en fonction des teintes 
de chacune des couches nécessite 
une expertise que seule une longue 
pratique permet d’acquérir. «C’est la 
partie la plus technique de mon mé-
tier», concède Daniel Bernard. Ce qui 
explique sans doute pourquoi, élève 
d’un maître d’art, il lui soit resté fidèle 
pendant pas moins de quinze ans avant 
de gagner son indépendance. Assis à 
son établi, l’artisan s’empare d’une 
tablette, d’une pointe à tracer et d’un 
gabarit dessiné par ses soins selon les 
souhaits d’un client. Imperceptible-
ment, il devient lunetier-écailliste. En 
quelques minutes, la matière habile-
ment gravée laisse apparaître le tracé 
de la future monture. Daniel Bernard, 
qui ne travaille qu’à la main, insère la 
tablette dans un étau et, à l’aide d’une 
simple scie à chantourner, s’apprête à 
la découper en suivant minutieusement 
le dessin gravé.

La lame mord l’écaille, laissant 
progressivement entrevoir les contours 
de l’objet final. Puis c’est le tour de 
limes de plus en plus fines d’entrer en 

jeu, de façonner la matière, affinant 
ici la monture, dessinant là d’infimes 
biseaux, gages d’élégants reflets.

MATIÈRE EXTRAORDINAIRE
Les différents éléments de l’objet sont 
ensuite cambrés par passages successifs 
au-dessus d’une flamme suffisamment 
douce pour ménager la matière tout en 
l’assouplissant. Une étape délicate qui 
peut, en quelques instants seulement, 
compromettre l’ensemble du travail 
réalisé en amont. Enfin, le ponçage et 
le polissage confèrent à l’écaille l’as-
pect souhaité, avant le montage final 
de la monture et des verres sur cette 
dernière. «L’écaille possède des qualités 
extraordinaires. Très légère, elle permet 
de réaliser des montures dont le poids 
n’excède pas 15 grammes. Un gage de 
confort que ses propriétés anallergiques 
et isolantes viennent encore renforcer. 
Mais c’est avant tout pour son esthétique 
qu’elle est appréciée depuis l’Antiquité», 
précise encore le spécialiste, qui n’hésite 
pas à varier les réalisations. Boutons de 
manchette, baleines de col de chemise, 
mais aussi bijoux tels que bracelets, 
boucles d’oreilles et autres pendentifs.
Métier à transmettre

Si la production actuelle en écailles 
de tortue s’avère confidentielle, il n’en a 
pas toujours été ainsi. La restauration 
d’objets anciens occupe par conséquent 
de plus en plus l’artisan français, vers 
qui se tournent nombre de collection-
neurs privés et de musées en quête d’un 
savoir-faire désormais rarissime. Daniel 
Bernard le sait: seule la transmission de 
son expertise à un élève permettrait de 
pérenniser quelque peu sa profession en 
Europe. «L’artisan qui emporte avec lui 
son savoir-faire sans le transmettre est 
un voleur. Je compte donc bien donner 
ce que j’ai reçu, et contribuer ainsi à 
maintenir vivant ce métier complexe 
mais passionnant.» Des meubles mar-
quetés du célèbre ébéniste royal An-
dré-Charles Boulle aux réalisations les 
plus contemporaines, l’écaille se prête 
à toutes les fantaisies. Plus que jamais, 
elle constitue ce signe de distinction 
suprême que seuls s’offrent aujourd’hui 
quelques initiés. En toute discrétion. 
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